¿QUIÉN TEME AL LOBO FEROZ?
Nota.- No, no voy a hablar de las elecciones europeas, aunque soy consciente de que estos títulos pueden llamar a engaño. Algún día me lanzaré a la piscina política, pero de momento prefiero seguir dándole cancha a mi vertiente más friki ¡Además ahora está de moda! ¡Hasta sacamos eurodiputados! En el fondo no puedo evitarlo…
Érase una vez que se era, un grupo de diseñadores de videojuegos que salieron rebotados de LUCASARTS tras participar en la creación de clásicos como MONKEY ISLAND y GRIM FANDANGO. Y montaron una empresa llamada Telltale Games en la que continuaron diseñando aventuras gráficas porque sabían que eso era lo suyo.
Créeme, no quieres cabrear a este tipo.
Érase otra vez que se era, un Lobo Feroz (sí, el de “soplaré y soplaré y la casa derribaré”) a medio camino entre Wolverine y Sam Spade y una Blancanieves que bien podría ser un cruce entre Inara y Teresa Lisbon. Y entre el Lobo Feroz y Blancanieves había una clara TSNR (Tensión Sexual No Resuelta), como en cualquier buddy movie chico-chica que se precie.
TSNR estilo Moonlighting o Castle, por poner dos ejemplos intergeneracionales.
Y érase que te era que todos los seres imaginarios de los cuentos de hadas y narraciones clásicas existen y viven exiliados en el Nueva York actual, desde el Príncipe Azul hasta Ikhabod Crane, desde Pinocho hasta el Lobo Feroz. Un Lobo Feroz que ejerce de policía a tiempo completo y que siente una punzada de culpabilidad hacia los tres cerditos que le impulsa a acogerlos en su piso cuando van de juerga a la ciudad.
¿Qué pasa? ¿Nunca has visto un cerdo fumando?
Todo esto viene en un videojuego, ya ves tú qué cosa. El videojuego se llama THE WOLF AMONG US, algo así como “El Lobo Entre Nosotros” o el más sugerente quizá “El Lobo Dentro de Nosotros”, que acaba de publicar su cuarto y penúltimo capítulo. Su mecánica es sencilla: una aventura gráfica con momentos de acción resueltos a través de «quick-time events» (si habéis jugado a la saga THE WALKING DEAD ya sabéis cómo funciona). Pero lo que me (nos) cautivó fue la profunda emoción que destilan sus personajes y situaciones, lo inesperado de sus giros y la sutil crueldad de las resoluciones dramáticas, narrado todo con un tono de cine noir de lo más agradecido.
Como tengo una mente simple y me fascino con facilidad, decidí indagar sobre el asunto y me sumergí en las procelosas aguas de internet ¿Cuál es el origen de este videojuego? ¿Quién había tenido la idea matriz? ¿Estaban buenas las drogas que se tomaba?
Y me encontré con que me había estado perdiendo un estupendo cómic durante más de diez años.
FABLES
Gozosas portadas y contraportadas de FABLES.
THE WOLF AMONG US es una precuela (os juro que hace tres lustros la palabra precuela no se utilizaba) de una estupenda historieta gráfica que comenzó a publicarse en abril del 2003 y que tiene prevista su conclusión el próximo año tras 150 números y una considerable cantidad de spin-offs. Este cómic responde al hermoso nombre de FABLES (FÁBULAS) y está guionizado por un señor que se llama Bill Winningham.
Arma Letal… Luz de Luna… ¡y Fables!
El planteamiento original es el antes expuesto al hablar de THE WOLF AMONG US. Sus protagonistas son los mismos de los cuentos de hadas más o menos tradicionales pero un pelín trastocados: el Lobo Feroz se ha reformado, Blancanieves intenta superar el trauma de la esclavitud sufrida en manos de los siniestros Siete Enanitos, Cenicienta es una espía a lo Modesty Blaise, el Príncipe Azul es un ligón polígamo y narcisista, etc. Algunos de estos seres, los que pueden pasar por humanos por su aspecto natural o gracias a la magia, viven en Villa Fábula, un grupo de edificios camuflados en un par de calles de Nueva York. Otros, los no humanos, se apiñan en unos terrenos rurales de las afueras conocidos con el nombre semidespectivo de La Granja.
Como su creador admite, los únicos límites que se puso a la hora de introducir un personaje fueron que estuviera libre de derechos de autor y que le resultara divertido. Esto permite un abanico amplísimo de posibilidades que abarca por ejemplo a los hermanos Grimm, Perrault, Andersen, las Mil y Una Noches, canciones infantiles y, bajo apropiados seudónimos a prueba de demandas, guiños a la Fantasía Épica contemporánea (Tolkien, Leiber, Dungeons & Dragons…)
Rapuuuuuuunzel
¡Y vaya si se ha divertido el bueno de Bill! Siguiendo la estela marcada por George R. R. Martin a este guionista no le tiembla el pulso a la hora de matar a sus personajes principales y hace gala de un humor tan negro como cruel, con lo que recupera el espíritu original de los cuentos de hadas. Sin embargo lo compensa con una extrema ternura y profundidad al retratar a sus criaturas… los acuna hasta que los estrella contra la pared, vamos. Pero, como dijo hace muchos años Chris Claremont, la eminencia gris tras el éxito mundial de los X-Men: “no hay historia sin conflicto, y no hay conflicto sin drama”.
Hermosérrimo.
Mención aparte merece el apartado gráfico de la serie, simplemente impecable. Las portadas de James Jean son bellísimas y el dibujo de Mark Buckingham (que por cierto está casado con una española), entintado por el eficaz Steve Leialoha, se ajusta a la historia como un guante. Además a ratos me recuerda nada menos que al Rey, a Jack Kirby.
Si lográis apartar la mirada de donde no debéis, os daréis cuenta de que ahí hay una «perspectiva Kirby«
A pesar de partir de una premisa fantástica, Winningham hace un tratamiento estrictamente realista de la personalidad de sus personajes. Son fábulas, sí, son criaturas mágicas, sí, pero se comportan y sienten con profundidad y contradicciones humanas. Por supuesto no ha inventado nada, el mismo mundo de los cuentos (y de los juegos infantiles) está plagado de animales y plantas que hablan. Pero estos autores van mucho más allá.
Gente guay que lee FABLES y que ha colaborado en algunas de sus historias ¿A que quieres ser cómo ellos?
EL GRAN GAIMAN (SÍ, CON G)
Por un extraño cruce astral (o tal vez no tanto, como he explicado más arriba), Winningham presentó su proyecto un par de semanas antes de que se hiciera público el primer tráiler de una curiosa película de animación sobre un ogro y repleta de personajes fabulosos: SHREK.
¿Qué fue antes? ¿El huevo o la gallina?
La diferencias de tono y enfoque son obvias, pero comparten puntos de partida comunes. Uno de ellos es, claro está, la reescritura de los cuentos tradicionales. Esto tiene una ventaja magnífica de cara al planteamiento de una historia, y es que los lectores/espectadores ya conocen a los personajes y les resulta muy sencillo entrar en el juego en cuanto son presentados. Además al trastocarlos, comparten una broma que sin ser privada, lo parece. Pero hay otro más sutil y tal vez más importante: el antropomorfismo, es decir, atribuir cualidades humanas a entidades, conceptos o materiales que no lo son. Antes ya hemos explicado que es algo propio de la naturaleza humana, sobre todo cuando somos niños, pero lo interesante es lo que algunos autores construyen a partir de ese concepto tan básico.
Fábulas no humanas: Rebelión en la Granja
En el caso concreto de FABLES en ocasiones este antropomorfismo es solo psicológico ya que existen las fábulas no humanas, como los tejones y sapos de VIENTO ENTRE LOS SAUCES, los monos alados de EL MAGO DE OZ o las criaturas salvajes de EL LIBRO DE LA SELVA, por poner sólo unos pocos ejemplos.
¿Y quién había hecho eso en el mundo del cómic reciente con un enorme éxito? ¿Quién había creado una serie donde los personajes principales eran personificaciones de conceptos eternos y había cosechado un triunfo sin precedentes con ella?
Neil Gaiman.
Que además es el padrino de boda de Bill Winningham.
Sandman y Neil Gaiman. Parecidos razonables.
Neil Gaiman es inmensamente conocido por el gran público gracias a las adaptaciones de algunos de sus guiones y novelas. Él está tras STARDUST, BEOWULF y LOS MUNDOS DE CORALINE, que han sido éxitos mundiales. A ellos posiblemente se sumen más pronto que tarde adaptaciones televisivas de American Gods y El Libro del Cementerio (que ojo, no son las primeras en pequeña pantalla, hay una miniserie de 1996, llamada NEVERWHERE y una película, MIRROR MASK).
Con todo, su obra magna sin duda es el aclamado SANDMAN que le situó en el Olimpo de los cómics junto a gente como Alan Moore (grititos de fan histérico) y Frank “300” Miller (sí, sé que ha hecho un montón de cosas más, y las tengo, pero todos los cuñados del mundo han visto los abdominales de Leónidas. Y las cuñadas ni te cuento).
¿A qué te tomarías un café con esta chica tan maja? Está de Muerte.
Si hay una constante en la obra de Gaiman es precisamente el ya mentado antropomorfismo. Puede ser Muerte (mira, como la del Mundo Disco de Terry Pratchett, íntimo amigo suyo, pero en maja y sexy), Sueño, Desespero, el perro Barnabás o una Estrella del cielo. El propio Gaiman llevaba este recurso al extremo en su novela AMERICAN GODS (publicada en el 2001 ¡sorpresa!), en la que los dioses de todos los panteones religiosos habidos y por haber, amén de diversas figuras legendarias del folclore norteamericano, vagaban con forma humana por los actuales EEUU sumidos en una extraña guerra contra los “nuevos dioses”: la Comunicación de Masas, el Transporte, la Tecnología o el Mercado.
Como siempre, todo tiene que ver con todo.
LAS HADAS EN LA PANTALLA
Volviendo a los fairy- tales, Ahora que se estrena MALÉFICA, llega también el momento de repasar la influencia que un trabajo en principio tan pequeño como un cómic puede tener sobre la cultura de masas. El éxito de FABLES no fue solo de ventas, sino también de crítica, y se concretó en 14 premios Eisner y una nominación al Hugo, probablemente los más prestigiosos del ramo.
He estado a punto de cambiar el título de esta entrada por Cuernos después de ver esta foto.
Si le sumamos el hecho de que en Hollywood se pirran por las adaptaciones de los cómics y los personajes fantásticos desde hace ya bastantes años, era cuestión de tiempo que de una manera u otra la influencia de FABLES se filtrara en las pantallas, las grandes y las pequeñas. El bombazo de ALICIA EN EL PAÍS DE LAS MARAVILLAS de Tim Burton no hacía sino confirmar el interés del público en las narraciones infantiles transformadas en historias nominalmente más adultas. Es decir, con algo más de sexo, explosiones y mala leche.
Cuenta la leyenda que el propio Willingham se paseó con su tebeo bajo el brazo por los respetables (modo ironía on) despachos de los directivos de televisión norteamericanos, llevándose no pocos portazos y sí muchas calabazas, y no de las convertidas en carrozas, precisamente. Sin embargo en la tierra de las fábulas todo es posible, y de repente comenzó una extraña epidemia en los canales yanquis que se concretó en al menos dos propuestas: GRIMM, y ÉRASE UNA VEZ (o cómo adaptar FABLES sin pagar un duro en derechos).
Grimm y Once Upon a Time o como plagiar y no morir en el intento.
Así, en GRIMM asistimos a una trama policial (ése Bigby Wolf reconvertido en ayudante del prota) con personajes de cuentos de hadas que viven ocultos en el mundo moderno, mientras que en ÉRASE UNA VEZ las criaturas de los cuentos se establecen amnésicos en una población aislada en la Norteamérica moderna.
Todo un alarde de originalidad (suspiro).
Y lo que es peor, ni una ni la otra le llegaban al guión de Willingham ni a los tobillos. La que daba apuntes de la crueldad tradicional (GRIMM), carecía de una trama y personajes mínimamente interesante, mientras que la que parecía ceñirse más a la idea original del cómic (ÉRASE UNA VEZ) acababa optando por un tratamiento más propio de la visión edulcorada de Disney.
A la izquierda, FABLES. A la derecha, BLANCANIEVES Y LA LEYENDA DEL CAZADOR.
En la pantalla grande la cosa ha ido también así, así. De entrada, las dos adaptaciones de Blancanieves se tomaban unas considerables libertades respecto a la historia e incluso el tono original. Si BLANCANIEVES Y LA LEYENDA DEL CAZADOR al menos tenía momentos divertidos, MIRROR, MIRROR provocaba sonrojo y bostezos a partes iguales. De JACK EL MATAGIGANTES no voy a hablar porque no la he visto, aunque mucho necesitará para superar el espíritu gamberro y golfo de JACK OF FABLES, spin-off de la colección original de Willingham. Y CAPERUCITA ROJA, como que se quedó un poco en las buenas intenciones ¿no?
Muy bueno tiene que ser Jack el Matagigantes para mejorar esto.
En la categoría del “casi, casi” entrarían la ya citada ALICIA de Tim Burton y el OZ, UN MUNDO DE FANTASÍA, de Sam Raimi. Las dos optaban por un acercamiento más adulto, aunque fallaban parcialmente en su intento de trasladar el riquísimo mundo de los autores originales y se deslizaban por el resbaladizo borde del melodrama. Como dato curioso hay que apuntar que ambas historias provienen de novelas con autores identificados y no del tal Anónimo que se ha hinchado a lo largo de los milenios a fabricar obras maestras.
Lo mejor de largo, Mila Kunis. Y Rachel Weisz (sí, soy hetero, que le vamos a hacer ¡nadie es perfecto!)
Tras el dueto dedicado a Blancanieves las siguientes en pasar por caja van a ser La Bella Durmiente (MALÉFICA) y LA CENICIENTA de Kenneth Brannagh. Con ésta última no se han comido la cabeza y tendrá el mismo título que el cuento original, amén de contar con el morbo añadido de unir en el mismo proyecto a la ex pareja Brannagh- Bonham Carter. Mención aparte además para la única que no es de la factoría Disney, la segunda parte de BLANCANIEVES Y LA LEYENDA DEL CAZADOR. Dada la condición de productos concebidos por y para públicos masivos, no hay que esperar tampoco demasiado de ellas, aunque siempre cabe el derecho a la sorpresa (¡PODEMOS! ¡Ji, ji, ji!).
Aprovecho para poner otra portada. Bellasérrima.
Por supuesto, todavía cabe el milagro. Hace cosa de un año anunciaron con sordina que por fin iba a haber una adaptación cinematográfica directa de FABLES, pero a día de hoy el proyecto permanece durmiendo el sueño de los justos. Así que de momento la reina de los cuentos de hadas cinematográficos recientes seguirá siendo la delirante historia de un ogro verde, una princesa transformista, un príncipe narcisista, un gato andaluz y un burro parlante. Vivir para ver.
NOSTALGIA
Con todo, la excelencia no garantiza el éxito, así que alguna razón habrá para explicar el triunfo de la fantasía en general y de los fairy-tales en particular. Aparte de la influencia directa de eso tan difuso conocido como “moda”, yo me inclino por la tesis de Ozymandias y que no hace mucho resumí en una reunión de trabajo (sé que parece mentira, pero tuve de eso) con un lapidario: “en tiempos de crisis funcionan dos cosas: la nostalgia y los zombies”. Boutades aparte, lo que pretendía con mi ingeniosa aportación (ejem) era señalar el que cuando pintan bastos, la plebe corriente y moliente a la que pertenecemos el común de los mortales preferimos la fantasía a la brutal realidad. En esta necesidad de evasión encontramos dos tendencias contrapuestas: la apocalíptica y la nostálgica, la sublimación y el escapismo.
Cosas que siempre funcionan cuando hay crisis: cometarros (no come etarras, eso es otra cosa… o no)
¿Y hay mayor nostalgia que la de la cálida seguridad de los cuentos infantiles? Se me ocurren pocas.
Y vivieron felices y pagaron su hipoteca.
FIN
BIBLIOGRAFÍA
Entrevista con Bill Willingham sobre el origen de la serie (2002): http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=1410
Los cuentos de hadas no tenían final feliz.
http://www.taringa.net/posts/info/1574553/Los-Cuentos-de-Hadas-originales-no-tenian-final-feliz.html
Entrevista con Mark Buckingham (en la que habla por ejemplo del cómic español):
http://www.sequentialtart.com/article.php?id=854
Artículo sobre el apartado gráfico de FABLES en el que Buckingham reconoce la influencia concreta de Jack Kirby.
http://www.comicbookresources.com/?page=article&id=39917
Sobre Grimm y Érase una Vez
http://www.hablandodeseries.com/2011/11/erase-una-vez-que-se-era.html
Vasos Comunicantes 
